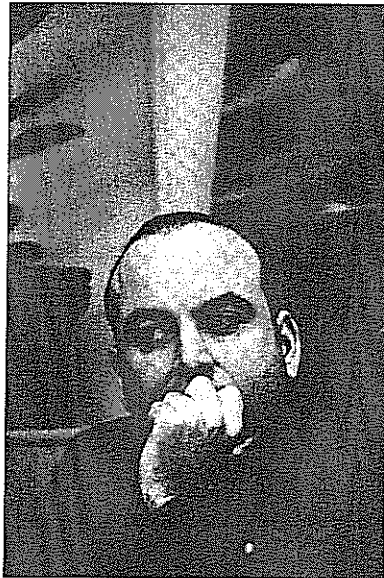


## LUIS ALBERTO DE CUENCA / LAS VISIONES DE ERNESTO

Conozco a Ernesto Pérez Zúñiga desde que él decidió sustituir el servicio militar por una estrecha colaboración que duró un buen número de meses con la Biblioteca Nacional, que yo dirigía por aquel entonces. Debió de ser en 1996, porque el Partido Popular derogó nada más llegar al poder la obligatoriedad de la mili, con lo que los objetores de conciencia y los servicios sociales que prestaban se convirtieron en reliquias del pasado. Pérez Zúñiga fue, pues, una de las últimas víctimas del servicio militar obligatorio, pero parece que no lo pasó mal trabajando en la Biblioteca y, además, ese hecho fue positivo para mí, pues propició que nos conociéramos y nos hiciéramos amigos desde entonces.



Ernesto nació en Madrid en 1971, donde ahora reside, pero creció y se formó en Granada, lo que le ha conferido ese aire de abencerraje de época nazarí con que pasea su elegancia y su hombría de bien por el mundo, sin el menor asomo, eso sí, de presunción ni de altanería. He tenido la suerte de seguir su carrera literaria *ab origine*. Pueden ustedes consultar su bibliografía en la página que tiene abierta en Internet, [www.ernestoperez-zuniga.com](http://www.ernestoperez-zuniga.com), donde se revela toda su andadura intelectual y su bibliografía completa. Profesionalmente, trabaja como gestor cultural en el Instituto Cervantes, donde se ha hecho imprescindible a fuerza de trabajo, sensibilidad e inteligencia. De él ha escrito Luis Mateo Díez, académico de la Española y célebre novelista, que su narrativa es «literatura pura y dura», lo que viniendo de un lector tan exigente como Díez no es, precisamente, moco de pavo. En efecto, Pérez Zúñiga es una criatura que nació para escribir y que no sabría vivir sin una pluma entre los dedos. Nuestro amigo es un letraherido militante, una persona que ha consagrado desde niño buena parte de sus noches —para él el segmento más lúcido de la jornada— a la escritura, no vacilando en sustraer al sueño las horas que otros empleamos en dormir inconsciente y plácidamente.

Dentro de la creación literaria, Ernesto Pérez Zúñiga (observen, por curiosidad, la coincidencia exacta de sus apellidos con los de Juan Pérez Zúñiga [1860-1938], el gran humorista madrileño, autor de *Viajes morrocotudos*) se ha distinguido como poeta, habiendo publicado los siguientes libros: *El vigilante* (1991), *Los cuartos menguantes* (1997), *Ella cena de día* (2000), *Calles para un pez luna* (2002, Premio de Arte Joven de la Comunidad de Madrid) y el que nos ocupa, *Cuadernos del hábito oscuro*, que incorpora un CD con la lectura por el propio Ernesto de veinticuatro poemas del libro. Como narrador, E. P. Z. es autor de una colección de relatos, *Las botas de siete leguas y otras maneras de morir* (2002) y de dos estupendas novelas: *Santo*

*Diablo* (2004) y *El segundo círculo* (2007). La reciente aparición de *Cuadernos del hábito oscuro* desmiente la creencia según la cual Ernesto había aparcado su actividad poética para dedicarse *full time* a la novela. Pérez Zúñiga es, en mi opinión y sobre todas las cosas, poeta, y lo es incluso cuando escribe prosa, que tiene en él la tensión y la fuerza connotativa de la poesía, sin renunciar al cuidado de *plot* y personajes característico de la narrativa.

Prologa el libro Andrés Soria Olmedo, catedrático de la universidad de Granada, quien, a lo largo de cuatro páginas muy densas y muy bien trazadas, sitúa al poeta en un contexto que incluye *Los cantos de Maldoror* de Lautréamont, *Las flores del mal* de Baudelaire y la literatura vanguardista clásica, desde André Breton a Vi-

cente Huidobro pasando por Gerardo Diego. Pero debo decir que, al margen de que tales referencias contextuales hayan sido traídas a colación muy atinadamente, la poesía que contienen estos *Cuadernos* se resiste a ser encasillada en una tendencia o tradición lírica, desenvolviéndose en un territorio estético enormemente personal y difícil de clasificar según los cánones al uso.

El libro, dedicado a Rafael Muñoz Zayas, incluye verso y prosa, pero ambas zonas se subdividen en idénticas circunscripciones: «Hojas del libro de los monstruos», «Hojas del libro encontrado en el bosque» y «Hojas del libro de la casa vacía». La verdad es que no se puede titular con mayor capacidad de evocación. Ernesto es un gran aficionado a la literatura fantástica y al cine de terror, y esa afición la ha trasladado a esos rótulos, que rezuman la emoción que encontramos en la novela gótica inglesa de finales del siglo XVIII, en los cuentos de Perrault y de Grimm o en los delirios de H. P. Lovecraft, por ampliar el panorama referencial de *Cuadernos del hábito oscuro*. También hay algo aquí de folletín quintaesenciado, en la estela de esa obra maestra que es *Les habits noirs* de Paul Féval (obsérvese la coincidencia en el título). Se diría que para E. P. Z. las fronteras entre lírica y narrativa han sido abolidas por algún dios juicioso y razonable, y se pueden contar historias (por «bizarras» que sean) desde la poesía y se pueden coreografiar arrebatos líricos (por inusuales que nos parezcan) desde la prosa.

Adjunto al poemario va un CD en el que Ernesto recita algunas de las páginas de *Cuadernos*. La voz del poeta se suma, pues, a la fiesta bibliográfica organizada por la editorial barcelonesa Candaya, a la que contribuyen también con eficacia unas ilustraciones de Giordano Vaqueiro muy cómplices con los textos a los que acompañan y un diseño muy resultón de Francesc Fernández. Si tuviera que elegir entre el

Erne-  
ZÚÑ-  
hábit-  
Cant-



LUIS ALBERTO  
DE CUENCA /  
LAS VISIONES...

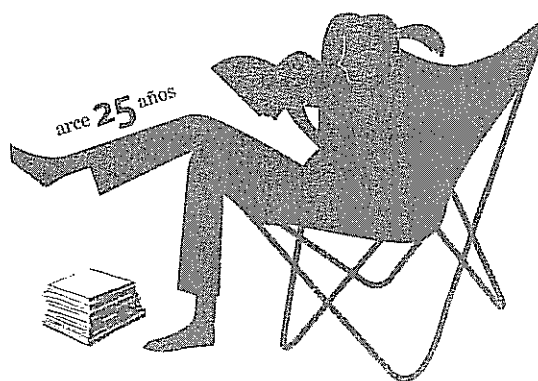
medio centenar largo de composiciones de que consta el libro, lo haría con dificultad, porque me gusta entero, pero al final escogería poemas como «Malos tratos», «Madre abandonada», «Noche de difuntos» y, en general, todos los textos que configuran los «Cuadernos en prosa», donde hay joyas como «Leyenda bonsái», «Sueño del astrónomo», «El hijo pródigo» y el poema final, «30 de marzo, por ejemplo», que es una maravilla.

He titulado esta nota «Las visiones de Ernesto», porque *Cuadernos del hábito oscuro* me parece un libro visionario. No sé si E. P. Z. es lector asiduo de William Blake, pero podría serlo, pues su escritura reproduce los esquemas conceptuales del poeta y pintor inglés, sólo que en castellano y en el siglo XXI. No es ocioso aludir al presente, dada la actualidad del discurso poético de Pérez Zúñiga, tan propio de su momento histórico, tan apegado a la realidad

fragmentaria que lo circunda. El poeta es aquí, más que nunca, testigo irrenunciable de una época determinada, «palabra en el tiempo» machadiana. Una época perversa, vacía, tensa, violenta y desesperada, como todas las épocas que en el mundo han sido, son y serán. Ernesto retrata la suya poniéndose a sí mismo ante el objetivo de la cámara, y esa fusión entre individuo y tiempo sabe a parábola: desengañada a fuer de clarividente, a apólogo desolado a fuer de perspicuo, a ficción verdadera en tanto que amarga. E. P. Z. se ha vestido de oscuro para participar en esa misa gótica con luz y con voces propias que es la inquietante y hermosa poesía contenida en su último libro.

L. A. C.—INSTITUTO DE LENGUAS Y CULTURAS  
DEL MEDITERRÁNEO Y ORIENTE PRÓXIMO (CSIC)

## La cultura pasa por aquí



 **arce** ASOCIACIÓN  
DE REVISTAS  
CULTURALES  
DE ESPAÑA

Covarrubias, s. 2º Dcha. 28002 Madrid.  
Tel.: 91 308 60 66 | Fax: 91 319 92 67 | E-mail: info@arce.es | www.arce.es

www.revistas culturales.com



Viene de p. 28

- Narrativa española de última generación*, Córdoba, Berenice, 2007, pp. 7-21.
- (2007b). «Instrucciones para leer *Nocilla Dream*», *Diario Sur*, 2-2-2007.
  - (2008). «Territorio Nocilla», *Diario Sur*, 16-5-2008.
- FERNÁNDEZ MALLO, Agustín (2006): *Nocilla Dream*, Barcelona, Candaya.
- (2008): *Nocilla Experience*, Madrid, Alfaguara.
- FERNÁNDEZ PORTA, Eloy (2007): *Afierpop. La literatura de la implosión mediática*, Córdoba, Berenice.
- HEVIA, Elena (2007): «Autores del siglo XXI», *La Vanguardia*, 29-6-2007.
- MORA, Vicente Luis (2006): *La luz nueva. Singularidades en la narrativa española actual*, Córdoba, Berenice, 2007.

- MORA, Vicente Luis (2008): «Reseña-entrevista de Nocil Experience», en *Diario de lecturas*.  
[http://vicenteluis mora.blogspot.com/2008\\_03\\_01\\_archive.html](http://vicenteluis mora.blogspot.com/2008_03_01_archive.html)
- ORTEGA, Julio y FERRÉ, Juan Francisco, eds. (2007): *Mutante Narrativa española de última generación*, Córdoba, Berenice, 2007.
- POZUELO YVANCOS, José M<sup>a</sup>. (2007): «Llega la estética del 'blog' *ABC de las Artes y las Letras*, 6-1-2007.
- (2008): «Materiales para otro collage», *ABC de las Artes y las Letras*, 8-3-2008.
- SENABRE, Ricardo (2008): «Nocilla Experience», *El Cultural*, 13-2008.

A. J. G. G.—UNIVERSIDAD DE SANTIAGO  
DE COMPOSTELA